医学界新聞

看護のアジェンダ

連載 井部俊子

2022.01.24 週刊医学界新聞(看護号):第3454号より

 2021年11月,朝日新聞の1面広告欄(この位置をサンヤツと呼ぶことを私は最近知った)にあった「四半世紀を越えて……38刷出来!」という文字に目が止まった。1995年8月に第1刷が発行されて以来,2021年9月に第38刷が発行されるという本はいったいどんな本なのだろうかと思った。

 その本が『たった一人の30年戦争』である。著者は「1945年の終戦を知らずにフィリピン・ルバング島で戦い続けた」小野田寛郎おのだひろおさん,発行は東京新聞(東京新聞出版局)である。私は2021年11月28日から12月1日までの4日間,この本の世界にとりつかれていた。読み終わったあとしばらくの間もそうだった。「小野田さんが受け持ちの患者として私の前に現れたら私はどうするだろう」などと妄想した。

 小野田寛郎さんの略歴はこうである。1922(大正11)年3月,和歌山県生まれ。1939(昭和14)年春,旧制海南中学を卒業。貿易会社に就職,中国・漢口(現在の武漢)支店勤務。1942(昭和17)年12月,和歌山歩兵第61連隊入隊,1944(昭和19)年1月,久留米第一陸軍予備士官学校入校。同年9月,陸軍中野学校二俣分校で訓練の後,同年12月フィリピン戦線へ,以後30年,作戦解除命令を受けられないまま任務遂行。1974(昭和49)年2月,冒険家の鈴木紀夫氏と遭遇。同年3月,祖国に生還。1975(昭和50)年春ブラジルに渡り牧場を開拓,経営。1984(昭和59)年,「自然と人間の共生」をテーマに子どもたちのキャンプ「小野田自然塾」を開く。2014(平成26)年1月死去。91歳であった。

 戦後生まれの私にとって,戦争中であると30年間も信じて,フィリピン・ルバング島のジャングルの中で“使命”を果たそうとした小野田さんはどんなことを考え,どのような生活を送っていたのかということが私の率直な関心事であった。

 小野田さんは中国語ができたので,「東部第三十三部隊」を命じられた。その部隊が陸軍中野学校二俣分校であった。中野学校は参謀総長の直轄であり,スパイの養成機関であった。中野学校の教育方針は,「たとえ国賊の汚名を着ても,どんな生き恥をさらしてでも生き延びよ。できる限り生きて任務を遂行するのが中野魂である」というものであった。東京中野本校の分校として1944年9月,「南方戦線および本土遊撃要員養成」を目的に開校された中野学校の第1 期生230人は,戦局の緊迫化により謀報・謀略技術を3か月で詰め込まれ,半数が最前線へ送り込まれることが決まっていた。

 中野学校の教育のなかで,教官と浜松の街に外出して“候察こうさつ”の実地教育を受けるシーンがある(「候察」は広辞苑第7版には収載されていない。さしずめ現代の地区診断であろうか)。ある工場の前を通ると,煙突から黒煙と黄色い煙があがっていた。すると教官から矢継ぎ早に質問が飛ぶ。「工場の使用燃料は何か」「何を生産し,その数量は」「従業員数は何人か」。候察ではメモは一切禁止されていた。敵に捕まったとき,証拠を残さないためである。小野田さんはルバング島での30年,「この習性で一切メモはとらず,日にちから行動まで全てを頭の中に記録してきた」のである。

 小野田さんは1944年12月26日夜半,谷口義美少佐に伴われてマニラを出発した。口頭命令は「小野田見習士官は,ルバン(グ)島へ赴き同島警備隊の遊撃ゲリラ戦を指導せよ」であった。「この命令が以後30年,私の運命を支配することになる」と小野田さんは述べている。

 ルバング島での米軍との組織的戦闘は4日間であった。傷病兵を収容していた幕舎では二十数人が自決した。ジャングルの中で時折激しい銃声が起こり,敵は日本兵の掃討作戦に移った。約二百人の日本軍が22人になっていた(実際は四十数人)。将校で残っていたのは小野田さん一人であった。

 小野田さんは島田庄一伍長の分隊と行動を共にすることにした。食糧,弾薬を担いでさらに山奥へ移動を始めた。途中,敵の掃討部隊に発見され猛射を浴び,分隊はばらばらになった。打ち合わせの場所に戻ってきた小塚金七一等兵と島田庄一伍長,そして小野田隊長の3人の生活が始まった。1946年に赤津勇一一等兵が一緒に行動するようになった。

 「ルバング島の戦闘」の章で彼らの生活が描かれる。5月には島が雨期を迎え,米軍は大掛かりな掃討作戦をやめたが,自動小銃で威嚇射撃を繰り返していた。「私たちは15度ほど傾斜した密林の斜面で暮らしていた。下に木を組んで床を作り,小さな天幕を張っていた。斜面なら敵を発見するにも見通しがきく」「遊撃戦に備え,体力を落としてはならない。私たちは牛を射殺し肉を火で乾燥して保存,バナナやヤシを採って米の食いのばしを図った」「分散した兵たちとは連絡を取り,情報交換をしていたが,自分たちの天幕の場所は他のグループに秘密にしていた」。

 「8月15日,戦争は終わった。命は保証する。山を下りてこい」というビラを,日本兵は誰一人信じなかった。1949年頃に赤津一等兵が脱走し,その5年後に島田伍長が戦死した。小塚一等兵は1972年,撃ち殺された。小野田さんは最後の戦友を失った。その後も「たった1人の任務遂行」は続いた。

 1974年2月20日,“冒険男”鈴木紀夫青年に出会う。彼はたった1人で島へやってきて,小野田さんの偵察巡回の要所だった「和歌山ポイント」にテントを張り,待ち伏せていた。小野田さんは「殺す以外ない」と思っていた。しかし,鈴木青年は小野田さんの“任務解除”に重要な役割を果たす。

 「小野田さん,本当に上官の命令があれば山を下りて来てくれますね。何月何日何時何分,どこへと指定すれば,来ますね」と鈴木青年は核心を突いてきた。小野田さんは「上官が命令下達にくれば,敵と撃ち合ってでも出る」と答えた。小野田さんは鈴木青年が徹夜で語った日本の敗戦を頭から否定したわけでもなかったが99%は信じなかった。残る1%にルバング島の30年を賭けた。

 2週間後,連絡箱に鈴木青年の手紙があった。山下奉文大将の命令書を持って,谷口少佐と島に来て「命令は口達す」ということであった。「小野田少尉,命令受領にまいりました」。こうして小野田さんは30年目の命令を受けた。思いもかけない“投降命令”であった。1974年3月11日,“投降式”には,小野田さん手縫いの軍装で出席した。

 私は,人間の礼節と強靭さに圧倒された。