（前回よりつづく）

　チャイコフスキーやワーグナーの音楽を聴いて癒されたとか，おいしい料理を食べて温泉に漬かって癒されたと人は言う。私も，「看護は癒しをもたらす」などと言ったり書いたりしている。しかし，内心，「癒し」は軽々しく使うべきではないと思っていた。その理由は自分自身が「癒し」とは何かを十分わかっていなかったからである。

　その「癒し」を教えてくれた映画を2011年の初めに観た。癒し効果はその後も私の中で続いている。それはフィンランド映画『ヤコブへの手紙』（監督・脚本：クラウス・ハロ，2009年）である。

盲目の牧師に読む手紙

『ヤコブへの手紙』 （3月4日まで銀座テアトルシネマにて，その後全国順次公開。アルシネテラン配給）

　模範因として恩赦を言い渡されたレイラは，12年間暮らした刑務所から釈放されても行くところがなかった。不本意ながらも，勧められるがままに牧師の家で働くことになった。レイラが訪ねた家には盲目の牧師ヤコブがいて，「よくいらっしゃいましたね」と温かく迎え入れてくれた。しかし，すぐそこを出て一人で生活を始めようと考えていたレイラは，牧師にそっけない態度をとり笑顔ひとつ見せなかった。

　そんなレイラに目の見えない牧師がお願いしたのは，毎日届く手紙をヤコブに読み聞かせ，彼の口述した内容を代筆することだった（これは，彼がただ一つできないことであった）。「ヤコブ牧師，郵便ですよ」。自転車に乗った郵便配達人によって，毎日届けられる人々からの手紙は，「親愛なるヤコブ牧師様」で始まっていた。手紙の送り主たちは，些細なことから，誰にも打ち明けられないことまで，いろいろな悩みを告白する。孫の就職口がないこと，学校が嫌でたまらないこと，夫の暴力が収まらないこと……。一度だけの人もいれば，何度も手紙を送ってくる人もいる。

　ヤコブ牧師は，さまざまな内容の手紙のひとつひとつに，...