小熊　私はさまざまな種類の研究をしてきましたが，基本的には社会というものを考えてきました。「日本人」とされる人々が集団的に存在するのかどうか，存在するとして，彼らは一体どんな集合的な意識を持っていたのかといった事柄です。

西村　私は学部を卒業してから2年間臨床で看護師として働いて，大学で助手をしてから修士，博士課程へと進みました。修士課程では生理学的な研究を行っていましたが，博士課程では生理学から看護学に戻ってきて，人文学の知識を取り込みながら，臨床で起きている物事について考える方向にシフトしていった次第です。

まず何かしらの前提を置くのが学問

小熊　本日の対談は，西村さんへの問いから始めたいと思っているのですが，よろしいですか。

西村　ええ。お願いします。

小熊　命って，存在するのでしょうか。

西村　……難しい問いですね。しかし，存在するとは思います。

小熊　では，命は科学的に観測できるでしょうか。

西村　それは難しいのではないでしょうか。

小熊　なぜですか。

西村　命を何かであると仮定すれば観測可能です。生物の行動等，観測できる側面はたくさんありますから。けれども，行動や代謝，応答などは命そのものとは言えません。

小熊　そうですね。命は観測できない。しかし，あるということを前提にしないと，さまざまな事象が説明できない。そういうものだと私は考えています。

西村　看護学や医学は，命があることを前提にしないと取り組めません。治療の最終目標は命を救うことですから。

小熊　そこが看護学，医学の面白いところだと思います。経験的には観測できないことを前提にしないと成り立たない学問なのです。しかし私が考えるに，現実世界を扱うあらゆる学問は，同様に観測できない前提を置いているのです。

西村　小熊さんが専門とする社会学もそうなのですか。

小熊　ええ。社会そのものは観測できません。人々の行動のある側面は観測できるけれども，それがイコール社会ということにはならない。

西村　では，政治や経済も同じですね。

小熊　そうなります。存在するかはわからないけれど，それらがあることを前提にしないと学問ができないというわけです。

　多くの人が義務教育の数学の中で学習するユークリッド幾何学は，5つの公理（公準）を前提に置いています。「全ての直角は互いに等しい」「任意の2点が与えられたとき，それらを端点とする線分を引くことができる」などです。これらの公理から出発して，「三角形の内角の和は2直角（180度）である」といった論証を行います。しかし公理そのものは証明の前提であって，証明の対象にされることはありません。同じように，命の存在は看護学，医学の前提であって，証明する対象ではないと言えるでしょう。

　そのように，ある前提の上に体系的に築き上げられるものをアリストテレスは「学（エピステーメーepisteme）」と呼びました。現代では「学問体系（ディシプリンdiscipline）」という言葉がそれに相当するでしょう。「ディシプリン」は特定の学問体系を指すだけでなく，それを教え込む「訓練」「規律」といった意味でも使われます。指導教員を選んで弟子入りし，特定の学問体系にのっとった訓練を受けることは，現代の大学院でも広く行われています。

西村　学問体系が異なればその前提もまた異なる。当然，それに応じて採るべき方法論も変わるというわけですね。

小熊　その通りです。例えば西洋医学と東洋医学では「命」や「健康」についての考え方が違いますから，その結果，診断や治療のアプローチ法もまるで異なってきます。しかし「命とは何か」は論証の対象にはならないため，どちらが正しいとは言えない。同様に，ユークリッド幾何学と非ユークリッド幾何学は前提が違う別の学問体系であって，どちらかが「正しい」わけではありません。

臨床での実感を明らかにするための研究デザイン

小熊　西村さんの研究遍歴としては，最初に生理学的なアプローチを取っていて，そこから臨床のほうに移っていったとのことでした。生理学的に得られるデータを組み立てるのでは，ご自身の知りたいことにたどり着けないと考えたのでしょうか。

西村　大枠ではそうなります。私の関心は，意識障害により他者との交流が不可能になってしまったとされている，いわゆる「植物状態」の患者さんと看護師の間にある何らかのコミュニケーションを明らかにすることにありました。初めは微細な心拍変動のぶれや脳波を計測するといった生理学的手法で患者の意識を測定しようとしたものの，うまくいきませんでした。

小熊　つまり，狭義の科学的方法では観測できなかった。

西村　因果関係も法則も見つからず，いろいろな測定器を付けることで患者さんも嫌がっているようにしか思えなくて，患者意識の測定という方法を断念するに至りました。

小熊　そこで，実際に患者―看護師間でコミュニケーションが成り立っているように見える事例を研究することで調べようとしたと。

西村　コミュニケーションが成立していると感じている看護師たちが実際にいることから，かかわる看護師の側が何をどう感じているのか，どんな経験をしているのかを手掛かりに，患者さん側のことを知ろうと考えました。

小熊　そこで応用したのがメルロ＝ポンティの現象学だったわけですね。

西村　はい。現象学では，知覚された経験をそれ自体として存在するものではなく，「それを思ったり感じたりする人間の側の志向との関係の中で現象すること」としてとらえます。患者―看護師間でのコミュニケーションについても，そうした関係を持ち得るか否か，看護師の知覚に客観的な根拠があるか否かではなく，かかわり合いの中で看護師に感じ取られること，つまり看護師にとっての現れそれ自体から出発することを重視します。このような考え方は，「思い込み」と切り捨てられがちな看護師たちの経験に新たな角度から光を当ててくれました。

小熊　現象学を説明する例え話として“木が動くから風が吹く”というものがあります。私たちが観測できるのは木が動いたり，頬が冷たかったりすることだけで，その原因を「存在する」と想定してそれを「風」と呼んでいる。しかし風そのものは目に見えない。同様に，人間に問い掛けて反応があればそこに意識があると想定できるわけですが，意識そのものを観測することはできません。

西村　にもかかわらず，私たちが風や意識というものがあると認識してしまうのはどういうことかを問うたのが現象学です。

小熊　西村さんの著書『語りかける身体――看護ケアの現象学』（ゆみる出版）^2）からは，そうした研究ビジョンが明確に読み取れました。正しく科学的な研究だと思います。

西村　何をもって科学的と言えるのでしょうか。

小熊　先ほどもお話ししたように，ある前提を置いて，その前提のもとに論理体系を作ったり，観測された事実を積み上げたりするのが学問です。そうした論証の過程と結果の公開，相互的な追検証により近代科学は成立し，進歩してきました。西村さんの研究は，「植物状態」の患者にも何らかの形で「意識」があることを前提に，観測した事実を積み上げて患者―看護師間にあるコミュニケーションを緻密な構成で示してみせている。その点で，極めて学問的，科学的であると私は思いました。

科学は曖昧さから逃れられない

小熊　私なりの翻訳をすると，西村さんが研究を通じて確認したのは「ウェルビーイング」，つまり「善くwell在ることbeing」とは何かということでもあるのではないでしょうか。いわゆる健康状態に戻る可能性は低いかもしれない。けれど，その状態なりの「善い在り方」とは何かを考えた研究なのかなと。

西村　なるほど。たとえ回復の見込みが少なかったとしても患者さんにとってより善い状態を実現するにはどうすればいいのか，との問いは確かに研究の基盤にありました。

小熊　80歳の「健康」は20歳の「健康」とは違います。「健康」や「治る」ということは数値だけで示せるものではない。たとえ数値が良くなくとも，患者や家族が相互行為やコミュニケーションを通して「治った」と合意できたときに達成されるものです。西村さんの研究デザインでは，収集できるのは数値ではなく，「意識障害の患者さんと心が通った気がする」といった医療者の語りになるわけですが，それはそれで一つの立派なデータと言えます。

西村　調査の中で，フィールドである病院内のさまざまな医療者に話を聞きましたが，中には，意識障害の患者さんとの意思疎通があるのはなんとなくわかる気がするものの，自身は科学者のため測定不可能で目にも見えないことに言及するのは難しいとおっしゃる医師もいました。患者さんとの間の機微は受け持ちの看護師にしかわからない部分も多く，通じ合えている程度が個々人で異なるので，どの程度でわかったと表現していいのか難しくもあるのだろうと思っていました。

小熊　しかし本来，科学は曖昧な部分から逃れられません。ある理論的前提のもとに観測結果を集めて，それを数値化したデータをその理論の論理体系に乗せ...