（前回よりつづく）

　日曜日，目覚まし時計の音ではなく，自然に目覚め，春のやわらかな光に包まれて背のびをしてから，朝の入浴をする。トーストとコーヒーの簡単な朝食をすませて，一週間ぶりのそうじをして，10時を迎える。30分間は東京FMの「メロディアス・ライブラリー」を聴く。作家の小川洋子が一冊の本を紹介しながら，曲が流れる。スイッチを切り，銀座に出かけて映画を観る。それから，教文館で好きな作家の新刊本を漁り，松屋で洋服をみて，キャンティでお茶をする。その後，自宅近くのスポーツクラブで45分間のアクアビクスをして帰途につく。そのころは街は暮れなずみ，街灯が子どもたちのいなくなった公園にともる。このパターンが私の好ましい日曜日の過ごし方である。もっとも，日曜日に開かれる学会や会議などで，往々にしてこのパターンがくずれるのだが。

　今回は，2月最終の日曜日に放送されたメロディアス・ライブラリーにて紹介された『放課後の音符（キーノート）』で，「そうよね」と思ったことを書くことにした。この本は山田詠美の作品で，1989年10月に新潮社から出版されている。実は，私は自称「山田詠美のおっかけ読者」なのだが，この本はまだ読んでいなかった（ということに，家中の本棚を探してみて気がついた）。

無駄使いをしないと良い大人にはなれない

　ラジオのパーソナリティをしている小川洋子さんは，「彼女の作品は小説なのに線を引きたくなるような表現がある」と言い，『放課後の音符（キーノート）』のあとがきを絶賛していた。これを耳にした私は早速，教文館に出かけて入手したわけである。その本は1992年11月に角川文庫になっていた。

　『放課後の音符（キーノート）』は，女子高生の心象を綴る8編の恋愛小説集である。そのあとがきに山田詠美は「放課後が大好きな女の子たちへ」と題してこう書いている。

　「良い大人と悪い大人を，きちんと区別出来る目を養ってください。良い大人とは，言うまでもなく人生のいつくしみ方を知っている人たちです。悪い大人は，時間，お金，感情，すべてにおいて，けちな人々のことです。若いということは，はっきり言って無駄なことの連続です。けれど，その無駄使いをしないと良い大人にはならないのです。死にたいくらいの悲しい出来事も，後になってみれば，素晴らしき無駄使いの思い...