医学界新聞

　

　〔連載〕ChatBooth

　「患者役割」から「患者家族役割」へ

　馬庭恭子


　私の退院日の前日（編集室注：馬庭氏はがん患者として，昨年秋より本年春まで抗がん剤化学療法・手術療法のために入院されていました。本紙2426号，2437号参照），80歳になる母が入院した。虫の知らせというか，リンゴをかじっていて，歯が根元から折れた時，なんとなく「母に何かあったのでは？」という思いが走った。
　母は，父が7年前にがんで亡くなってから1人暮らしをしている。さらに，呼吸器疾患があって在宅酸素をしながらの生活である。兄が電話に出た。
　「あれ，おかあちゃんは？　元気なの？」
　「いやー。その……元気じゃないよ。調子くずして，ご飯も作れん，食べるのもしんどいらしくって，ここんとこは食事を運んどる。来週の受診日に，これは1人じゃ行けそうにないよ」
　「そんな，なんで早く言ってくれんかったん？」
　「本人が心配かけるから言うな，言うなと念をおされたし……」
　「……おかあちゃんに替わってよ」
　弱々しい声で，母は
　「いろいろお世話になったね。元気でやってね」と言う。電話からも，その息苦しい様子がわかる。
　今まで彼女は，強気で，なんでも人に頼らない性格だった。それなのに，お別れにも似た言葉を言うではないか。私は具合の悪くなった母を見てはいないのだが，「急がなくては」という訪問看護婦のカンが働いた。
　兄と相談し，交渉がうまい（？）私がかかりつけの病院へ連絡し，入院の運びとなった。翌日，私の退院の喜びもどこかへ飛び，病院から病院へと車を走らせる。
　ベッドに横たわる母はやせていた。医師の説明によると肺炎を起こしており，重篤で，なにがあっても不思議はない状態だという。その日から，私の母への介護生活が始まった。これまでは「患者役割」だった私だが，こんどは患者の「家族役割」だ。
　「神様が，私の人生シナリオを書いているんだったら，ずいぶんタイミングよく配役を決定したものだ。体験は力になることは理解できるが，でも少し休みがあってもいいのではないか」 と，こころで呟く。入院1か月すると，治療の成果が出てきて，低空状態なりにも病状が改善してきた。しかし，MRSAが便から検出されたと説明を受けた時，
　「痰から，MRSAが出る前に家へ連れて帰ろう。在宅へ移行するチャンスは今だ」と，またまた訪問看護婦の動きになった。母は，「最期は家で……」と言っていたこともあって，医師に強く退院を申し出た。
　「もう少し入院させてください，という家族は多いが，早く退院したいという人もめずらしい。介護，大変ですよ……。他のご家族は了解されていますか。8年も診てきたので，患者さんの一番の幸せを考えますが……」。兄夫婦は，
　「もうちょっと，いてもいいんじゃないの。僕らに看れるかな」と，不安な様子である。
　これから介護をしようという家族を眼の前にして，いかに安心させるか。これは，訪問看護婦の役割でもあるのだが，ここでの私は娘として，妹として，家族の一員として，「母を中心に考えよう」という立場で話し合った。そこには，私たちばかりでなく，医師，訪問看護婦，ヘルパーがそろい，スクラムを組んで，具体的な日程調整，役割調整することを考えた。兄夫婦にも笑顔が戻り，そして，母は自分の家に帰った。