New England Journal of Medicine（NEJM），Natureあるいは Scienceのようないわゆるトップジャーナルが読まれる理由はたくさんありますが，1つは，私のような非専門家でさえ興味ある論文を即座に見つけることができるという点にあります．それはなぜでしょうか．何が広い研究分野の人に雑誌を手に取らせ，読みたいと思わせるのでしょうか．そしてどんな手法が，読者をとらえるのでしょうか．

　英語を母語とする人が，エッセイの書き方やプレゼンの技術を学ぶときは，「フックhooks」というスキルを学びます．「フック（鉤かぎ，ホック，留め金のこと）」というのは，単語の意味が示すように，人の目を惹き，好奇心をかきたて，読んだり聞いたりする価値があるように思わせる工夫のことです．先ほど名前を挙げたようなトップジャーナルを読むと，タイトルと文章の出だしの部分に使われるフックが見えてきます． それらのテクニックをいくつか見てみましょう．

セクシーな数値

　私が学生たちにプレゼンのスキルを教えるときに使っているテキストである 『As We Speak：How to Make Your Point and Have It Stick』（Peter Meyers and Shann Nix, Atria Books, 2011）では，目にしたときに「あっ！」と驚く数値を sexy numberと呼んでいます．目を惹き，注目させる数値ということです．センセーショナルに扱いたいということではありませんよ．しかし，読者にインパクトを与えることが重要だと思われたときに有効です．別のフックを意味する言葉「shock the audience（読者に衝撃を与える）」と似ていますね． 
 

　この例文は，NEJMの perspective（視点）欄に掲載された論文の冒頭の 1文です．具体的な 26万人という数値が，「そんなにたくさんの女性が亡くなっているのか」という驚きを読者に与えるのです．

質問は読者を惹きつける

　人間は，質問に対してすぐに答えを考えたり，探したりするようにできています．「質問は読者を惹きつける」という言葉があります．このテクニックはポピュラーなものの1 つです．ここに，雑誌のある号の目次の1 ページから取り出した4 つの例を示しましょう〔N Engl J Med 375（4）, 2016〕．わずか1 ページにもこれだけの疑問文のタイトルが出てきます．
　ただし，質問（疑問文）は注意を惹きますが，原著論文での採用はそれほど多くありません． 下に例を示すようにperspective，commentary（ 解説），editorial（論説）などの，特にタイトルや見出しでは，いろいろな意見を紹介する手前，しばしば使われます．

• ●United’s Withdrawal from Exchanges ― Much Ado about the Wrong Things?
  United Healthcare 社のExchange（訳注：アメリカの保険加入インターネットサイト）からの脱退――誤った空騒ぎ？ ※ちなみに『Much Ado About Nothing（空騒ぎ）』は，シェイクスピアの喜劇のタイトルです．この論文のタイトルは，名作をもじった洒落たタイトルというわけですね．
•  
• ●Cardiac and Renovascular Complications in Type 2 Diabetes ― Is There Hope? 2 型糖尿病の心臓と腎血管の合併症――そこに希望はあるのか？
•  
• ●Von Willebrand Factor ― A Rapid Sensor of Paravalvular Regurgitation during TAVR? フォン・ヴィレブランド因子――経カテーテル大動脈弁置換術（TAVR）中の弁周囲逆流の迅速なセンサーとなるか？
   
• ●β-Lactams against Tuberculosis ― New Trick for an Old Dog? 結核に対するβ‒ラクタム――使い古された薬に新しい活躍はあるか？

1. ※「New Trick for an Old Dog」も，有名なことわざ「You can't teach an old dog new tricks.（老犬は新しい芸を覚えない⇒ 老い木は曲がらぬ）」を使ったタイトルです．このように有名な本のタイトルやことわざをうまく使った表現は，ネイティブの論文によく見られます．

自分にかかわる話題，あるいは人類全体に価値がある話題

　人が最も興味をもつのは自分の役に立つかどうかだということは，論を俟たないでしょう．だから機械や工業製品の広告でさえ，商品を使うモデルや，その商品をつかむ手にスポットが当たるのです．われわれは，あるものがどのようにして自分たちに直接影響するかを知りたがります．健康，ライフスタイル，社会問題に関する記事は，人々の興味をそそりますよね．それは自分にかかわる話題を含んでいるからです．「自分の研究がいかに人類にとって価値あるものか」をうまくアピールすることは，論文のみならず研究費の申請書類を書くときにも重要な視点です．

　このフックは「tell a story（物語を語ること）」とも似ています．話を始めるときはいつでも，われわれはどんな結論になるのかに興味がある，つまりケーススタディとしての興味をもつわけです．

流行りの言葉あるいは話題のトピック

　いわゆるバズワード，sustainability やbig data のほか，COVID-19（新型コロナウイルス），mRNA vaccine（mRNA ワクチン），ebola（エボラ），zika（ジカ），global warming（地球温暖化）などは，興味をもたれる流行りの言葉です．Nature やNEJM の最近の号を見ると，そのような言葉がたくさん見つかりますね．

　最近は，COVID-19 に関する論文がやたら多い印象をもちます．Journal of Clinical Investigation（J Clin Invest）のcommentary のタイトルから2 つ紹介します．

　私は科学論文の英語校閲を依頼されたとき，しばしばその人に投稿予定のジャーナルを尋ねます．その論文が専門家とともに広く非専門家をも読者対象にしているものであれば，私はタイトルやIntroduction にこれらのフックを使うことを試みます．アカデミックな論文はフックを使うべきではない，とする理由はどこにもありません．多くの読者は，タイトルやIntroduction だけで論文を読もうとすることを覚えておいてください．対象が一般人であれ専門家であれ，フックは読み手の注意を惹きつけ，聴衆を増やす効果があるのです．