
❶脳神経外科ではない別の科を志望し
て初期研修を開始したものの，初期研
修中に脳神経外科に興味が湧いて鞍替
えした際に，その科の役職者や先輩た
ちに耳を疑う言葉を投げかけられた
り，ひどい仕打ちを受けたりした。私
としては失礼な態度をとったことはな
いし適切な方法で進路を伝えたはずだ
が，ドラマでしか見ないような激しい
手のひら返しに人間の本性を垣間見
た。またその直後，上司の計らいで脳
神経外科の地方会で発表の機会を得た
が，自分なりに勉強したつもりで発表
したものの全く足りなかったようで，
その領域の大御所にとんでもない言葉
づかいで内容に関してしつこく非難を
受けた。後から知ったことにはその大
御所はそういう物言いで有名な熱心な
先生なのだが，当時は「医者ってヤバ
いやつばっかりだな。職業選択をミス
ったかもしれない」と真面目に考えた。
今でも同じことを思うことがあるのは
ここだけの秘密。
　手術に関しては，現在は顕微鏡下で
手が震えることはないが，研修医のと
きに初めて執刀した時は散々だった。
毎晩手術室でバッチリ練習して自信
満々に挑んだつもりだったが，いざ手
術が始まると緊張と不安で手の震えが
止まらず，ほぼ何もできずに交代した。
先輩から「井上もこんなもんか」と言
われたのはいい意味で刺激になり，そ
の後さらに猛練習するに至った。
❷私の医師キャリアで最も幸せなこと
は，上司や後輩，同僚，友人にとにか
く恵まれてきたことだ。この余りにも
幸運な人間関係の連続が私の現在の脳
外科医としての姿を形成しており，
日々心から感謝している。運命の出会
いを挙げるとキリがなく，ここでは初
期研修医時代の出会いを代表する 2人
を簡単にご紹介する。
故・山﨑誠先生（名戸ヶ谷病院創設者・
初代理事長）：学生の頃に尊敬する先輩

に紹介されて初めてお会いした際に，
ご挨拶をするのもままならず，開口一
番「お前の野望や人柄は十分聞いてい
る。ここで自由に力を培って，世界で
評価される医師になりなさい。俺の作
ったこの病院をベースキャンプにして
世界へ羽ばたけ。戻ってこなくて構わ
ない。世界で活躍している姿を見せて
くれ。それが俺の喜びだ」と。器の大
きさに圧倒されると同時に入職を決意
した。逝去される直前までこの言葉の
通り私のキャリアを応援し続けてくれ
た最大の恩人であり，今でも名戸ヶ谷
病院に貢献したいと願う原動力を与え
てくれている。
松澤和人先生（名戸ヶ谷病院病院長・前
脳神経外科部長）：初めて病院見学に訪
れご挨拶した際に「お前も今は別の科
に進むと言っているが，どうせ 2年後
には脳外科医になりたいって言ってる
よ。一緒に働こう」と声をかけてくれ
たのが印象的だった。人の人生に対し
てそんな軽い発言をするとはなんて失
礼な副院長（当時）だろうと思ったの
は内緒だが，結局本当にその通りにな
ってしまった。初期研修医時代から脳
神経外科の勉強や練習をしたいと主張
し，リソースやチャンスを求め続けた
わがままばかりの私に，たとえ意見が
異なることがあろうとも，いつも一貫
して私の思いが遂げられるように支援
し続けてくれた。専攻医時代から松澤
先生の監督責任のもとであらゆる高難
度手術を執刀させてもらい，病院内外
のさまざまな活動も応援してもらって
きた。どれだけ強い思いがあっても上
司のサポートがなければ成長が鈍化す
る脳外科医教育において，松澤先生以
上に優れた直属の上司を探すのは不可
能であろうと思うと同時に，松澤先生
こそが脳外科医としての私の生みの親
であると心から感謝している。
❸椎名林檎『長く短い祭』。社会人・
医師として酸いも甘いも経験する中で
人生の複雑さや自身の存在意義に悩ん
でいた時に，誰だって儚い人生，自分
らしく生きていけばいいと前向きにし

井上 靖章
名戸ヶ谷病院
脳神経外科 部長・
脳卒中センター センター長

2年後には脳外科医になりたい
って言ってるよ

てくれた一曲。椎名林檎にしてはスト
レートな歌詞も印象的。
❹苦労知らずで輝かしい人生を歩んで
いるように見える人でも，みんな実は
人に語らないところで悔し涙を流した
り投げ出したくなったり，やる気がな

くなってしまったりした経験があるも
のです。逆境や苦難に落ち込み過ぎな
いでください。一貫した思いがあれば
必ず未来は開けます。長い目で見て方
向性がおかしくなければ OKくらいの
気持ちでやっていきましょう。
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　研修医の皆さん，医師としての生活には慣れたでしょうか。患者さんや指導
医から叱られて落ち込んだり，自分が嫌になったりしてはいませんか？
　マイクロソフト創業者のビル・ゲイツは「成功を祝うのはいいが，もっと大
切なのは失敗から学ぶことだ」と述べています。数多の失敗から学び続け，険
しい道を乗り越えた先にこそ，輝かしい未来が待っているはずです。
　恒例企画『In My Resident Life』では，著名な先生方に研修医時代の失敗談や
面白エピソードなど“アンチ武勇伝”をご紹介いただきました。

for Residents

●  写真　初期研修 2年目のある日
悔しい経験をバネに顕微鏡手術を毎晩猛練習
した成果を，松澤先生（左）の指導のもと持
ち込んだ研究会で優秀演題賞をいただいた。
右が筆者。

寄
稿
特
集♪In My Resident Life♪

出会いを糧に，
信じる道を突き進もう！

こんなことを聞いてみました
●❶研修医時代の“アンチ武勇伝”
●❷研修医時代の忘れえぬ出会い
●❸あのころを思い出す曲
●❹研修医・医学生へのメッセージ

❶古い人間で 1983年卒です。当時の
研修環境では弱音を言いにくい雰囲気
がありました。皆が 23時くらいまで
は医局に残っていた時代です。自分は
幼少時から重症喘息での臨死体験もあ
り，日本アレルギー学会の会長講演で
（！）それをお話ししたこともありま
す。当時，24歳の頃，特に若い看護
師さんたちも大勢いる病棟では，喘息
があることは言いにくかったです。β 2
刺激薬を使用していたため軽度の振戦
が出ていたところ，看護師さんから「先
生，手が震えてますよ」と笑われたこ
ともあります。持病治療の副作用なの
に（涙）。
　ある日，手の震えが気になり動脈血
ガス採血がどうしても取れず患者さん
にダメ出しされてしまい，挙句の果て
に先輩（通称“アラレちゃん”先生）
が「ほよよ」と言いながらあっという
間に採血してしまい，立場がなかった
こともあります（落涙）。ともかくそ
の一件を含め，研修医時代に自分は不
器用なのだ，と思い込み，強いコンプ
レックスを抱いていました……。
　自信が回復したのはその 10年後で
す。米ウィスコンシン大学アレルギー
科に渡って好酸球に関する実験をして
いた時のことです。各国のフェローか
ら「マコトの手技は世界一だ」とほと
んどジョークでほめはやしてもらい，
やればできるのだなとなりました。研
究上有効なデータもガンガン出だし
て，もしや自分はガンダムの「ニュー
タイプ」で覚醒したのではないか，など
と思ったりしました。マンガみたいな話
でごめんなさい，全部実話です。人間
はカンチガイ（？）でも，ほめられる
と成長できることもあるのだと思いま
すし，今でも彼らには感謝しています。
❷患者さんでは，喘息増悪で転院して
きて精神科に超長期入院中の，そして
超絶暗いお顔をされた老婦人が思い出
されます。自分が受け持ちになり，で

きるだけ優しく親切にしないとね～と
人並みのことを思って，毎日時間をか
けて，できるだけ丁寧に接していまし
た。そうするうちにだんだんと打ち解
けてくれて，笑顔を返してくれるよう
になり，僕も毎日その方のところに行く
のが楽しみになっていました。そして
退院時に予想外のことが……。ご婦人
は笑顔で「本当にありがとね」と言い，
ティッシュにくるんだ何かを手渡して
くださったのです。僕はお礼金などは
お断りする主義ですが，このときは何
か，これは神聖なものであって，どう
しても受け取らなければいけないと本
能的に強く感じるものがあったので
す。中にはなけなし（？）のボロボロ
の千円札が 1枚入っていました。僕の
ような者でもある種強い感動がハート
に走って胸が熱くなり，これはとても
使えないな，使ってはいけないな……
と思ったものでした。しかしその後，
本当に使わなかったかどうかは忘れて
しまいました。神様ごめんなさいです。
❸山下達郎『クリスマス・イブ』。僕
は高校時代ロックバンドをやってい
て，都内のコンテストで入賞したこと
があります。そのコンテストのゲスト
が山下達郎さん率いるシュガー・ベイ
ブであった。以降彼の音楽を聴くよう
になり，研修医初年度の夏にリリース
されたアルバム『MELODIES』に収
録されていたこの曲を，当時交際して
いた文系女子と，いい曲だね，などと
言っていた。その後この曲は彼女の誕
生日にシングルリリースされたのであ
る。まさかクリスマスの定番曲になり
長く愛されるようになるとは。ちなみ
にこの文系女子とは……今のかみさん
です，ハイ。
❹研修医・医学生の皆さんには，心身
いずれにせよハンディキャップや持病
は堂々と（！）共有して前向きにコン
トロールをする必要があるし，してほ
しいと思います。誰にでも弱みはある
し無敵の人間などいない。今や多様性
の時代！　各種事情を抱えた全ての仲
間が共生して医療を守る時代です。
堂々とオープンにしましょう。加えて，
人間のポテンシャルはどこで覚醒する
かわからないことを信じていてほし
い，と切に願います。皆さんの“でっ
かい未来”に，どうか「目一杯の祝福」
がありますように。

永田 真
埼玉医科大学呼吸器内科
教授／埼玉医科大学病院
アレルギーセンター センター長

ジョークでもほめられたことで 
ポテンシャルが覚醒……！？
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♪ In My Resident Life ♪　出会いを糧に，信じる道を突き進もう！

❶私は大学卒業後，初期臨床研修，救
急科専攻医研修，そして現在まで，神
奈川県の湘南鎌倉総合病院で働き続け
ています。内科病棟で毎朝の採血を担
当するのが，内科ローテーション中の
研修医 1年目の仕事でした。採血すべ
き患者を同期と分担し，早朝 5時頃か
ら病室を回ります。しかし，私は採血
が本当に苦手でした。手技の中でも“刺
す”行為に苦手意識が強く，針を刺す
たびに心の中で「ごめんなさい！」と
唱えていました。
　ある日，採血を終えた同期が私を心
配して様子を見に来てくれました。そ
して彼らが目撃したのは，患者の腕に
ゆるく巻かれた駆血帯と，怒張しない
血管に困り果てる私の姿でした。そう，
穿刺どころか，ギュッと駆血帯を巻く
ことすら申し訳なく思えてできなかっ
たのです。
　その日以降，「採血を終えたら関根
を助けに行く」という文化が同期内で
生まれました。おかげで，私は 2年間，
仲間に助けられながら成長しました。
今では採血もカンペキにできるように
なり，研修医に「採血できない血管は
あっても，採血できない患者はいな
い！」と格好をつけて指導しています。
過去の失敗談をひた隠しにしているの
は内緒です。
❷ 2024年 12月に逝去された太田凡先
生（元・京都府立医科大学救急・災害
医療システム学教授）は，当院の ER
部門の立ち上げに尽力された方です。
救急科専攻医になりたての頃，懇親会
の席で太田先生から初めて尋ねられた
ことが「研修医のときに一番印象に残
っている患者は？」だったことを今で
も覚えています。その問いかけに，先
生の考え方の根幹である“患者中心”
の姿勢を感じました。
　太田先生は，純粋に患者を助けたい
という思いで多くの仲間を引き寄せ，

いかなる救急患者も“断らない”とい
う ER診療体制を日本で実現しまし
た。その姿勢は，私が困難に直面した
とき，純粋な動機に立ち返るための指
針となっています。「患者と社会に貢
献したい」という純粋な想いの力が何
よりも強いと教えてくださった先生に
感謝しています。
❸アメリカの医療ドラマ「ER　緊急救
命室」のテーマソング「Theme From 
ER（TV Version）」は，研修医時代か
ら現在に至るまで，私の目覚ましア
ラームです。過酷な勤務のときでも，
この曲を聞くと「ドラマの ERよりは
マシ」と自分を励ますことができます。
もちろん，時には「いや，これドラマ
を超えているな」と思うこともありま
すが（笑）。自分を奮い立たせてくれ
る大切な一曲です。
❹救急外来で診療を始める前に，まず
患者に感謝の気持ちを伝えてみてくだ
さい。「受診してくださってありがと
うございます」や「長い時間お待ちい
ただきありがとうございます」という
一言が，診療の質を一段高めるきっか
けになります。
　患者は，さまざまな不安やストレス
を抱えながら，家族や仕事の都合を調
整し，待ち時間が読めない状況でも救
急外来を訪れています。その背景に思
いを巡らせることで，患者への労いの
気持ちが自然と生まれ，皆さんの診療
自体もスムーズになるでしょう。感謝
の言葉がきっかけとなり，より良い信
頼関係を築けるはずです。ぜひ，この
一歩を踏み出してみてください！

関根 一朗
湘南鎌倉総合病院
湘南 ER 部長

針を刺すたび心の中で
「ごめんなさい！」 ●  写真　研修医同期との 1枚

研修医同期 17人の中で“１番デキない研修
医”と自他ともに言われていた。“デキるや
つは重宝され，デキないやつは愛される”と
いう雰囲気の中，同期から最大限の愛を受け
て成長することができた。左上が筆者。

❶私は，2000年に和歌山県立医科大
学を卒業し，同大学の消化器外科教室
に入局し，外科学の修練を積んできま
した。2022年，現在の所属である兵
庫医科大学の主任教授を拝命いたしま
した。
　私が医師になった頃は，現在のよう
な医学部での OSCEの授業はなく，手
技に関しては素人同然で研修医になり
ました。私が所属した消化器外科教室
は，食道・胃・大腸・肝胆膵がんの患
者さんが多く，周術期のみならず，化
学療法を受けている患者さんもたくさ
んおられましたので，研修医の病棟業務
の大半は点滴留置でした。研修医 1日
目から同期の研修医の先生たちと手分
けして点滴を行うわけですが，化学療
法を受けている患者さんの血管は非常
に細くてもろく，ルート確保を何度も
失敗してしまい，患者さんや看護師さ
んに強く非難され落ち込む日々でした。
　ある日，病棟で最も点滴が難しい血
管をお持ちの 83歳の膵臓がん患者さ
んの点滴を行わなければならず，かな
り憂鬱な気持ちでベッドサイドに行く
と，その患者さんから「最初から失敗
すると思っているから失敗するんや！　
自信持て！」と言われました。おかげ
でシャキッとした気持ちになり，点滴
を行ったところ一発で留置でき，自分
でも何が起こったのか信じられない気
持ちでいっぱいになったことを覚えて
います。それ以来，点滴を行う前にそ
の患者さんの言葉を思い出すことで成
功率は上がり，また針の留置から固定
までの手際も良くなり，効率よく仕事
を進められるようになりました。今で
も，その患者さんには感謝の気持ちで
いっぱいです。
　手術に関しては，現在のように手術
動画が普及していなかったため，いつ
も解剖の本と手術本で勉強し，術者の
先生の後ろから足台に乗ってのぞき込
んで見学していました。研修医～レジ
デントの時代は，鼠径ヘルニア（前方
アプローチ），胆摘（腹腔鏡 6割と開
腹 4割くらい），虫垂切除（開腹）が
ほとんどでしたが，なかなかうまくで
きずに指導医の先生に電気メスを取り
上げられたり，予習ができていないと
叱られていたことを懐かしく思いま
す。今は，エキスパートの先生方が行
う腹腔鏡やロボット支援下の素晴らし
い手術手技の動画を拝見できる機会が
多くあり，手術手技の向上においては
とても恵まれた環境になりました。病

棟業務の後，解剖の本を読みながらう
とうとしてしまっていた当時の私がと
ても懐かしいです。
❷私の外科医人生において，たくさん
の先生方，メディカルスタッフの方々
に助けていただきました。中でも，2人
の先生は私の外科医人生を大きく変え
てくれたと思います。
　まず 1人目は，同僚の女性外科医の
先生です。私が入局した時は，私を含
めて 6人の同僚がいて，後に 3人は上
部消化管外科，1人は小児外科を専門
とし，私ともう 1人の女性外科医は肝
胆膵外科に進みました。彼女とは休日
を一緒に過ごすほどの親しい仲ではあ
りませんでしたが，良きライバルで，
良き理解者でした。肝胆膵外科の厳し
い修練を続けることができたのも，彼
女が側で一緒に頑張っていたからだと
思っています。
　もう 1人は，私の恩師である山上裕
機先生（現・昭和大学病院膵がん治療
センター長）です。私が研修医 2年目
の時に教授になられ，以後，ずっとご
指導いただいております。「寝る間を
惜しんで，診療・研究・教育に没頭し
ろ」という体制で，私たち和歌山医大
第 2外科の教室員は厳しく育てられま
したが，いつも愛情を持ってご指導い
ただきました。
　この 2人の先生方に，この場をお借
りして，心から感謝申し上げます。
❹私は，決して優秀な医学生・研修医
ではありませんでしたが，先輩や同僚
の先生方，またメディカルスタッフの
方々に，仕事の面でも精神的にも助け
ていただきながら外科医人生を歩んで
きました。仕事にやり甲斐を感じるこ
とで，余暇やプライベートをとことん
楽しむことができたと思います。まだ
まだ道半ばですが，今，私は外科医で
良かったと心から感じております。も
し，手術に興味がありましたら，難し
いことはあまり考えずに，外科学の扉
を開けてみてください！　きっと，素
晴らしい未来が待っていると思います。

廣野 誠子
兵庫医科大学
肝胆膵外科 主任教授

患者さんから「自信持て！」
と励まされ点滴の成功率 UP ●  写真　和歌山医大第 2外科時代の医局

旅行にて
左から 3番目が筆者。



こんなことを聞いてみました
●❶研修医時代の“アンチ武勇伝”
●❷研修医時代の忘れえぬ出会い
●❸あのころを思い出す曲
●❹研修医・医学生へのメッセージ

❶私の初期研修は武蔵野赤十字病院の
救急救命科（3 次救急対応と ICU, 
HCU管理）から始まりました。最初
は訳がわからず，ルートも取れなけれ
ば，「ボーラスして！」と上級医から
言われてもボーラスの意味がわからず
その場に立ち尽くし，CV（中心静脈
カテーテル）があまりにも入れられず
見学の医学生さんに「先生刺す場所も
うちょっと左じゃないですか？」と心
配される始末。さらには「じんこうば
な（人工鼻）に変えよう！」とカンフ
ァレンスで上級医から言われれば「じ
んこうばな（人工花）って，お見舞い
の花は感染リスクがあるから人工の花
にするってことですか？」と先輩に質
問し呆れられ，救急車がくると右往左
往しながら自分がいかに何もできない
かを痛感し絶望する日々でした。太陽
が昇る前に眠い目をこすりながら ICU
の自動ドアをくぐると胃酸がこみ上
げ，救急車のサイレン音を聴くと動悸
がしていました。
　そんなある日，当直の明け方に外傷
患者が搬送されてきました。患者をス
トレッチャーで CT室へ移動させ，「CT
を撮っている間に救急隊から情報を聞
いてカルテに書こう」と，私は CT室
の患者から目を離し，いそいそと電子
カルテを書き始めました。すると，上
級医がものすごい剣幕で飛んできて私
の胸ぐらをつかみ，気づくと私の足は
地面を離れ体ごと宙に浮いていまし
た。「CT検査中にバイタルが乱れるか
もしれないから，すぐ変化に気付ける
ように患者から目を離すな」という教
訓を，私は明け方のもうろうとした頭
で宙に浮きながら学びました。
　そんなこんなでボロボロになってい
たある日の当直中，「今日も何もできな

かったな……」と落ち込みながら病院の
薄暗い廊下で患者さんを乗せたストレ
ッチャーを救急外来の看護師さんと一
緒に押していました。そこで，看護師さ
んが「今日の当直は，杉田先生でよかっ
たなー。先生優しいから。」と，ポツリ
と口にしました。その瞬間，ストレッ
チャーの上に涙がぼたぼたと落ちてし
まいました。看護師さんの気遣いの優
しさと自分の無力さが相まじって，溢
れてくる涙をこらえられませんでした。
　そんな数多くの「かっこ悪い」エピ
ソードを抱えながら歩んだ初期研修の 2
年間を通じて，自分の弱さと向き合いな
がら少しだけ強くなれた気がしました。
❷初期研修では「今日も大変だったね」
と互いに笑い，励まし合った同期に一
番感謝しています。素晴らしい指導医
に出会うことはもちろん重要かもしれ
ませんが，私たちは強い人に導かれる
ことではなく，弱っている人や困って
いる人に手を差し伸べることでしか強
くなれません。有名な研修病院や指導
医に導いてもらおうとするのではな
く，身近にいる研修の同期や患者さん
を大切にして，助けることが自分を一
番育ててくれると信じています。
❸フジファブリック『若者のすべて』。
色あせない心のときめきと切なさ，懐
かしさを感じる素敵な曲です。
❹初期研修ではたくさん怒られ，自分
の未熟さに落ち込み，同級生と自分を
比較して劣等感に苛まれ，手のひらに
収まりきらない膨大な医学知識を前に
途方に暮れて立ちすくんでしまうこと
があると思います。落ち込んで体が固
まってしまい，足を前へ踏み出せなく
なることが誰しもあるでしょう。私自
身もそのような状況に追い込まれるこ
とが何度もありました。
　疲れてしまったら休みながらでも，
どんなにゆっくりとした足取りでも大
丈夫です。患者さんへの優しさと自分
への厳しさを両輪に据えて，前を向い
て手を握り，一歩ずつ足を前に踏み出
すことができれば，昨日の自分よりも
ちょっとだけ強くなることができると
思います。
　 「だからこそ我々は，前へ前へと進
み続けるのだ。流れに立ち向かうボー
トのように，絶え間なく過去へと押し
戻されながらも。」〔スコット・フィッ
ツジェラルド（村上春樹訳）『グレー
トギャツビー』（中央公論新社 .2006.）
より〕

杉田 陽一郎
東京ベイ・
浦安市川医療センター
神経内科 医長

ボロボロだった初期研修時代，
看護師さんの一言で大泣き

●写真　初期研修の修了式後にて
初期研修同期と後輩と（中段左から 4番目が
筆者）。

中山 明子
大津ファミリークリニック
院長

涙が止まらず立ち会えなかっ
た初めてのお看取り

❶ 2006年，岡山大学を卒業した私は，
京都の洛和会音羽病院に就職し，初期
研修医としての第一歩をスタートさせ
ました。家庭医になるという目標を持
ちながらも，まずは総合診療や救急医
療をしっかり学べる環境を選びました。
　初めのローテーション先は外科でし
た。担当した患者さんは，大腸がんの
化学療法のため数週間おきに入院され
る70代の男性。口数の少ない方でした。
　当時の私は，患者さんのベッドサイ
ドに行っても，化学療法で点滴を受け
るだけの患者に何を聞けば良いのかさ
えわからないような状況でした。外科
の先生方は手術や外来で忙しく，質問
する余裕もなく，私は右も左もわから
ないまま過ごしていました。ある日，
その患者さんに下剤について尋ねられ
たのですが，指示で処方されている薬
の効果すら理解していない自分に気づ
き，冷や汗が止まりませんでした。患
者さんも，私の未熟さにきっと呆れて
いたことでしょう。
　1か月後，その患者さんが状態悪化し
て再入院されました。そして，日曜日の
朝の病棟ラウンド中に，お看取りの時
間を迎えました。初めて担当した患者
さんが亡くなる――その現実に直面し
た私は，涙で目がパンパンに腫れ，鼻
水は止まらず，人前に立てる状態では
ありませんでした。結局，指導医から
「詰所で待機していろ」と言われ，死亡
確認の場に立ち会うこともできません
でした。患者さんにきちんと向き合えな
かった自分の不甲斐なさに，ただ子ど
ものように泣くしかありませんでした。
それ以降，患者さんのところに積極的
に行こうと気持ちを切り替えました。
もちろん，あんなにひどい顔でベッド
サイドに行くことはもうありません。
❷音羽病院での 1番の出来事は上田剛
士先生（現・洛和会丸太町病院）に出
会い，教えていただけたことです。総合
診療科で上田チームに入り，患者の病

歴聴取，身体所
見，検査，治療
計画まで叩き込
まれました。優
秀な音羽病院の
研修医の同期と
は違い，私は飲
み込みが悪く，
自分で調べ物を
するのも下手で
したが，へこた
れないことだけ
が強みでした。あまりに何を言われて
も響かない（？）落ち込まない（？）
ので「中山さん，医師免許持ってるん
だっけ？」と皮肉を言われたこともあ
ります。
　総合診療科は各専門科での治療を要
しない患者が多く，認知症や超高齢で
マルチプロブレムの患者がほとんどで
した。社会的背景まで踏み込まないと
いけないことが多く，家庭医をめざす私
には大事なトレーニングの場でした。
私が 1時間以上かけて情報収集した内
容を，上田先生はたった 10分で情報
収集し，さらには私の持っている情報
よりも多くの内容を聞き出しておられ
て，こんな状態で私は「家庭医をめざ
す」と言っていいのかと不安になりま
した。レビー小体型認知症の患者さん
が夜中に突然死したときも，病院裏の
研修医寮に住んでいる担当医の私より
も，主治医の上田先生のほうが早く病
院に着いていてびっくりしました。上
田先生のフットワークの軽さ，研修医
を支え，教え導いてくれる姿に感動し，
本当に音羽病院で研修させていただけ
て良かったと思っています。今でも，
「上田先生なら〇〇って言うなぁ」と
時々思い出しながら診療しています。
❹私の座右の銘を贈ります。
　Happiness consists in activity. It is run-
ning stream, not a stagnant pool.（幸せと
は動いている中にある。それは，よど
んだ池ではなく，流れる川のようなも
のだ）。　若い時は，チャレンジしや
すい時期です。人との出会いが自分を
成長させてくれたり，戒めてくれたり
します。たくさんチャレンジして，失
敗して，たくさんの出会いを見つけて
ください！　そして，家庭医として診
療所で働いてみたいという仲間，見て
みたいという学生・研修医をお待ちし
てます！

●  写真　音羽病院に定
期的に教育に来てい
た大リーガー医のテ
ィアニー先生と

医学書院 IDの
登録はお済みですか？ 医学書院 ID 登録

最新の医学界新聞がメルマガで届きます

（8）　　2025年2月11日（火曜日）	 医学界新聞 第3570号

♪ In My Resident Life ♪　出会いを糧に，信じる道を突き進もう！
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