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松谷美和子さんの贈り物
　「彼女の置かれた状況は，その美し
さ故により悲劇的に見えた。彼女には
外見的なダメージがほとんどなかっ
た。脳室ドレーンが頭髪の下からくね
り出し，排液が容器の中に溜まってい
た。胸部は設定どおり 1分間に 14回
上下し，点滴のラインはガウンの下に
隠され，端末は中心静脈に繋がってい
た。バイタルサインはモニター上，問
題がなかった」。
　彼女は高速道路で何回か宙返りした
車に乗っていて脳に負傷を負った。彼
女には3歳と0歳の幼い子どもがいた。
海外に派遣されていた軍人の夫は，軍
服に身を包んだまま，深夜に到着した。
彼女に付き添いはじめて 5日目の晩，
彼はどうしたらよいかと私に訊いた
（筆者註：「私」はこのエッセイを書い
たナースである。以下同）。
　私は，彼女の思いを大切にして決断
してみたらと提案した。彼はケアを止
める決断をした。私は，抜管し，生命
維持装置を取り去り，ご家族を招き入
れた。彼女の呼吸が徐々に遅くなり，
ついに停止した。私は扉口に立ち，亡
くなるのを見守った。夫は最後に部屋
を出て行くときに私を抱きしめ，妻も
あなたに感謝しているはずですと，私
の気持ちを思いやってくれた〔Amanda 
L Richmond（BSN，RN-BC）『最高に
困難な決断』〕。

＊
　「私は，クラウス氏が心臓疾患 ICU
に入院した後，水曜日の午後 9時にク
ラウス家の人々に会うことになった。
彼は年配の禿頭の方で，淡いブルーの
瞳をもち，疲れ，おびえているように
見えた。『長い夜になりましたね』。酸
素チューブを調整し，心機能監視装置
のリードを取りつけながら話しかけ
た」。
　ほっそりした背の低い，赤みがかっ
たブロンドヘアの妻は，病室に入ると
彼の手を取り，両手で包み，額にキス
をして「私はここに留まります」と彼
に言った。それからクラウス夫人は夫
のそばを離れなかった。この病棟は面
会時間が厳しく，家族は家に帰ること
になっていた。クラウス夫人は，シャ
ワーも浴びず睡眠も取らず，食事も取
っていない。このままだと倒れてしま
うので帰宅して休むようにと勧めた。
彼女は私の腕に手を置き，ゆっくり自
分の左の袖を捲り上げた。彼女の腕に
タトゥーで番号が彫られていた。彼女
は，私たちが離れ離れだったのはアウ
シュビッツに居た時だけであり，「私
たちは二度と離れないと約束した」と
言って袖を下ろした。私は，ナースス

テーションで彼らの話を伝え，クラウ
ス夫人がそうできるようにした
〔Dawne De Voe Olbrych（MSN, RN, 

CNS）『離れられない』〕。
＊

　「生徒が 1500人の活気ある都会の高
校に勤務するただ 1人のヘルスケア提
供者には，やりがいのある仕事が毎日
ある。1日に 50人から 80人の，鎌状
赤血球貧血から糖尿病，発作障害，妊
娠，外傷，詐病に至るまであらゆるこ
とを看ている。マーカスが初めてここ
にやって来た時，私は机の前に座り，
事務処理の遅れを取り戻そうとしてい
た。彼は扉越しに立ってこう尋ねた。
『バンドエイドをもらえますか？』。そ
うした要求は珍しいことではないの
で，1つ渡して仕事に戻った」。
　彼の上腕には汚れた汗まみれのぼろ
ぼろの包帯が巻かれていた。銃で撃た
れた傷であった。救急センターで治療
を受け，抗生物質の処方箋を持ってい
た。15歳の少年には「必要なときに
助けて」と連絡できる人が誰もいなか
った。4か月後，マーカスは母親との
関係を取り戻し，別の地区の学校に行
こうとしていた。銃の傷は完全に治っ
ていた。マーカスのような生徒が毎日
やって来る。彼らは宿題を仕上げよう
なんて思ってもいない。彼らは生き抜
くことを考えている。私ができること
は，彼らがバンドエイドを求めてきた
時にここに居るのがせいぜいかもしれ
ない〔Marie F. Kersher（BEd, RN, coor-
dinated by Veneta Masson, MA, RN）『バ
ンドエイドもらえますか？』〕。

＊
　「私の看護師免許は書類の山の一番
上にある。自分の免許を活かし続ける
かどうか迷った。直ぐに結論が出た。
長い間患者さんから離れていたが，免
許があることは未だ重要だった。臨床
を離れてから，看護師や保健師教育に
携わり，学部長を務め，一時はこれら
すべてを担った。しかし，肩書きはど
うであれ，いつも看護師として生きて
きた」。
　ナースマネジャーや専門看護師の仕
事の意義や功を認めてもらう経営関連
データを掘り起こすとき，私はデータ
や，データの解釈を通して，患者や患
者ケアの擁護者となった。財務課の同
僚が私を「元看護師さん」と呼ぶが，
「私は年寄りだけど現役よ」と明言す
る〔Donna Diers（PhD, RN, FAAN）『私
は看護師？』〕。

＊
　ここに引用した 4編のエッセイは，
松谷美和子訳『看護体験のリフレクシ

ョン――看護の神髄（art & science）
を語り，活力を与える 80のストー
リー』（American Journal of Nursing編，
2022年 8月発行）の一部である。
　この本は私にとってこれまでにない
読書体験をもたらした。一編を読み終
えるたびに，鼻の奥がつんとして，次
の章に移るのに自分の感情の処理をし
なければならなかった。いつものよう
にどんどん読み進めるのではなく，残
りの頁が少なくなっていくのを惜しん
だ。
　訳者は，大学院教育において大学院
生が新人看護師を理解したり看護の倫
理観を話し合ったりできるような具体
的な事例がないだろうかと探し始め，
このエッセイ本にたどり着いたと「訳
者はしがき」で述べている。そして，
「奇しくも，これは，訳者の仕事として

は最後のものとなります。看護職をめ
ざす学生や大学院生と共に自己を啓発
する仕事に就いてきた者のライフワー
クとしてこの訳書をお届けしたい」と。
　私の同僚であった松谷美和子さん
は，2020年 2月に膵がん罹患が判明
したあと，外来での化学療法と並行し
て大学などの仕事をこなしつつ，翻訳
に没頭した。翻訳出版の許諾が得られ
たのは 2022年 5月 10日であった。訳
者は体調の優れない中，最後の見直し
を行い，出版の調整，著者校正などを
夫に託し，6月 10日に自宅で最期の
日を迎えた。日本語版の上梓は 2か月
後の 8月 10日であった。この経緯を，
添えられていた手紙で私は知った（本
書は日本語版の制作許諾を経て，販売
を目的としない限定部数で出版されて
いる）。
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　子どもの痛みは歴史的に過小評価さ
れてきました。その中で，多くの研究者
たちが子どもの痛みについてのエビデ
ンスを積み重ね，「子ど
もはむしろ痛みを感じ
やすい」ことが明らかに
なりました。その結果，
諸外国では子どもへの痛みの対応が丁
寧に実践されていますが，わが国におい
ては十分に対処されているとはいえな
い状況があります。著者である加藤実
先生は子どもの痛みに真摯に向き合い，
丁寧に臨床を重ねられ，さまざまな学会
でその重要性を訴えてこられました。
その集大成が本書であると思います。
　本書で紹介されている慢性痛は，急
性痛とは異なるアプローチが必要とな
りますが，そもそも小児領域では急性
痛，慢性痛という概念すら十分に浸透
していない状況です。慢性痛は心理的
苦痛や社会的影響を伴い，子どもたち
の生活の質に深刻な影響を及ぼす可能
性があり，生物心理社会的（biopsycho-
social）アプローチが必要となります。
3～4人に 1人が経験するとされ決し
てまれでない慢性痛は，小児プライマ
リケア診療においても重要な領域です
が，体系立って学ぶ機会が少なく，本
書の役割は大きいといえます。
　本書では痛みを「感覚」「情動」「認
知」の 3つの成分に分けて，その要因
の評価と対処法が記されています。通
底するメッセージは「子どもを主語に」
です。それは著者の「痛みを治すのは
医師や薬ではなく，あなたです」とい

う言葉に表れています。痛みの対応を
自分ごととして取り組むために，多職
種アプローチでその子の背景にある情

報を丁寧に収集し，ア
セスメントを行い，子
ども本人が自身の痛み
の原因と機序について

理解できるように説明すること，これ
が子どもと家族にとって大きな支援に
なっているのではないでしょうか。自
分の痛みがこのようにして起こってい
るのだと理解することで，痛みが理由
もわからない怖いものから，理由があ
るコントロールできるものに変わるの
だと思います。それが，痛みに対して
自分で取り組もうというモチベーショ
ンにつながり，コントロールできるよ
うになることで自己効力感が高まると
いう正の循環に入るのだと思います。
　とはいえ，このアプローチは容易で
はありません。本書では，慢性痛の理
論的な背景が非常にわかりやすい言葉
で説明されているだけでなく，具体的
な症例へのアプローチの方法も「症例
紹介」の中にたくさん紹介され，まる
で加藤先生の臨床を傍らで眺めている
ような臨場感に溢れています。これを
読めば，慢性痛を訴える子どもが自分
の外来を受診した際に具体的にどうか
かわるかのイメージが持てるでしょ
う。このコンセプトは痛み診療に携わ
る方だけでなく，小児の慢性疾患にか
かわる全ての人にとって参考となる内
容です。子どもにかかわる多くの方に
手に取っていただきたいと思います。

「子どもを主語に」小児の慢性
疾患にかかわる全ての人へ
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